Une certaine idée de la peinture : une peinture sans idée. (sept.09)

Peindre pourrait participer de 'ambition simple de saisir 'intimité
d’un regard (une pensée) qui s’est prété a une nuit ou a 'errance, qui s’est
ouvert a I'incertain, avant d’étre une image, avant d’étre une ceuvre d’art,
avant d’étre un sujet de digestion culturelle. Le temps de la peinture
serait celui d’une pensée sensiblement a I’épreuve de ce qui se dérobe,
par nature, a 'entendement (a la mise en forme ou en idée) et donc a la
représentation. Ce qui devrait ici indiquer une limite, une cécité (on n’y
voit rien), autorise pourtant encore un regard (a perte de vue), a2 mon
sens, comme celui qui tente de saisir ’horizon, la logique des nuages, de
I’écoulement d’un fleuve ou d’une mer agitée, la limite de 'univers... A
défaut de comprendre ce dont il est la perception et qui lui échappe, ce
regard n’en est pas moins une épreuve, une relation. C’est cette relation
qui m’importe, dont I'ceuvre est le dire. Je crois des lors que 'on peut se
passer d’images pour relater ce regard. Clest que I'image (et la
représentation) est précisément ce qui lui fait défaut; sinon comme
métaphore elle ne semble pas a la mesure de lexpérience que la
perception mentale ici suppose, autant que ne le sont les nerfs, les
troubles et bruissements de la sensation — ce corps traversé et « défait »
dont la fuite et la dissipation sont le propre et la figure méme. Aussi, je
dirai qu’il est question d’une peinture sans idée. Ce qui ne signifie pas
qu’elle soit insignifiante, d’autant que dépouillée d’idées, I'ceuvre n’en est
pas moins habitée par une pensée qui la porte et y résonne indéfiniment -
rassemblant et concentrant la dispersion en un zisage, 'ceuvre. Ainsi, bien
que l'expérience picturale suppose un indéterminé - dont la perception
est un « bruit », a perte de vue -, il ne s’agit pas pour autant d’abstraction,
d’un absolu conceptuel ou d’un libre jeu de forme et de couleur. La
peinture dit un regard qui se voudrait cohérent et lucide sur ce qui en fait
le met en question. Ce qui est 'occasion d’approcher, sans la résoudre,
une contradiction qui je crois siége en chacun de nous : wne affaire de corps
et d’abime a laquelle la poétique de I'art apporte parfois le sens de Iéclos,
c'est-a-dire de la beauté. L’enjeu me parait alors participer moine de 'idée
que d’un accord, d’'un désir en amitié avec cet axtre fugitif qui anime le réel,
donnant lieu a une coincidence entre chaos et harmonie, entre
complexité (ou diversité) et unité : une valse de forces errantes nouées en
un équilibre dynamique. Au seuil de 'indifférencié, la logique qui entre
en scene releve d’une secrete volupté qui n’est pas en ce qui me concerne
une forme, mais le souffle d’une éclosion.



